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EL AFRANCESADOs 


Frente a la cordillera bravía tuve que someterme y desandar lo andado, Pro- 
ceso penoso. A los dieciocho años, poseía una cultura y un idioma que no 
era por cierto el idioma natal, Este lo aprendí nuevamente, de ofdas, en com. 
panía de mineros, de cateadores, de cazadores clandestinos de chinchillas, de 
contrabandistas chilenos y de emigrantes extranjeros sospechosos. El maestro 
de escuela del pueblo, me habló de tres desconocidos Rubén Darfo, Rodó y... 
Vargas Vila, a quien parecía preferir. Para qué le cuento más? Si es que 
quisiera usted enmendar las inexactitudes del artículo causante de esta rectifl- 
cación, ya tendrá donde alimentar su curiosidad. Y prosigamos, 


ESTERILIDAD EN OBRAS ESPAÑOLAS, - 


Nos conocimos en Buenos Alres, en 1941, Usted representaba a Colombia, yo 
a Bolivia, país fronterizo que tenfa problemas pendientes con la Argentina. 
Tanto más cuanto que la capital del Plata era a la sazón la única urbe que esca- 
paba al inmenso trastorno de la guerra. ¿Qué conquisté? ¿Qué brillé en el alto 
mundo social? ¿Qué hablé en francés o enotros idlomas? Todo esto entraba den- 
tro de mis obligaciones llamémoslas profesionales, Representaba a Bolivia, 
y en todos los terrenos debía yo asentar su prestigio. 

El que lo haya leído (y sus lectores son numerosos en Latinoamérica) cree- 
rá que fui un diplomático mundano, de antiguo cuño, Mas detrás de ese blombo 
de vanidad y oropel, negoclaba tratados, buscaba modificaciones a los existen= 
tes, conseguía cereales y objetos manufacturados tan necesarios para incre- 
mentar la explotación de los metales indispensables en la cotienda bélica. 
Esta labor, oculta por cierto al público, la llevé a cabo gracias a colaborado- 
res de valía: v.g. Medeiros Querejazú en lo diplomático y en lo económico, y 
Oscar Cerruto en lo cultural. Hoy, Mederos acaba de presentar sus creden- 
clales de Embajador en Buenos Aires, Un aclerto de la Junta Militar que 
derrocó al régimen de Paz Estenssoro, 

Usted pensará, mi querido amigo, a qué viene toda esta plática, Ella respon» 
de a su observación: esterilidad en el dominio literario, Podía escribir desem- 
peñando una de las dos principales embajadas de Bolivia? Desculdé mi obra en 
beneficio de ml país. 1Y no me pesa! 

Usted habla de Tierras hechizadas, fascinante libro, que anunció en el mun- 
do de las letras a Costa du Rels, como de una obra que se quedó aislada, sín 
compañera... Esto quiere decir, segín afirma Roger Calllois, que los escritores 
latinoamericanos para conocerse deben pasar por Nueva York, París o Moscú. 
**Los escritores no se conocen directamente. Sus respectivas obras no franquean 
jamás los Andes, la selva, ni el mismo llano, Para ir de la Argentina al Bra- 
sil, la ruta cultural pasa por París, Nueva York o Moscít. Y desde hace por 
La Habana. La literatura latinoamericanahállase compartimentada, No existe, 
salvo razones políticas, un organismo de difusión y de distribución. De tal 
manera, que un escritor puede permanecer años, casi desconocido, salvo 
cuando se le traduce al francés o al Inglés. Cumplido este requisito, la obra 
es traducida casí automáticamente a los demás idiomas europeos”. 

Es así como usted no conoce El Embrujo del Oro, que le mando hoy. Obra 


(Pasa a la página 4) 


ADOLFO COSTA DU RELS 


. LA REVISTA CUADERNOS DE PARIS, CORRESPONDIENTE A JULIO, 
QUE TODAVIA NO CIRCULA EN LIBRERIAS, TRAE ESTE COMENTARIO: 
“ADOLFO COSTA DU RELS ES EL AUTOR DE TEATRO LATINOAME- 

RICANO MAS IMPORTANTE QUE SE HAYA ABIERTO CAMINO NO SOLO 
EN PARIS SINO EN OTRAS CAPITALES DEL MUNDO, GERMAN ARCI- 
NIEGAS ESCRIBIO, COMENTANDO SU. ULTIMA OBRA (“EL QUINTO JI 
NETE"”*), UNA NOTA QUE SE PUBLICO EN LA PRENSA DF LA AMERI- 

| CA LATINA, Y COSTA DU. RELS REACCIONO. ARCINIEGAS, SIGUIENDO 
LO QUE MUCHOS OTROS HAN DICHO, INDICO SU AFRANCESAMIENTO. 
EL ILUSTRE BOLIVIANO LE ESCRIBIO LA CARTA QUE HOY PUBLI- 

CAMOS Y QUE ES UN HERMOSO DOCUMENTO SOBRE SU. VIDA Y LA 
FORMACION DE SU MUNDO CULTURAL”. 


POR PRIMERA VEZ, ADEMAS, EN ESTA CARTA, COSTA DJ RELS 

SALE DE SU ORGULLOSO SILENCIO PARA DISIPAR DE UNA PLUMADA 

LAS LEYENDAS DEFORMANTES CON QUE LA MEDIOCRIDAD Y LA EN 

'' VIDIA, TAN CARACTERISTICAS DE CIERTO TIPO DE AMBIENTE INTE! 

' LECTUAL, HABIAN INTENTADO MENOSCABAR SU EXTRAORDINARIA 
, FIGURA DE ESCRITOR. 


0 


MI estimado amigo: Recibo algunos recortes de diarlos latinoamericanos 
que reproducen, con varlantes, el artículo que me hizo usted el honor de con- 
| sagrar, en El Tiempo de Bogotá, al “Teatro de Costa du Rels”. Contienen 
todas las inexactitudes en que usted incurre, que añadidas a las que ya -escri- 
tas o habladas- circulan de tiempo atrás sobre mi obra -no hablemos de mi 
persona- podrían, avaladas por su autorizada pluma, crear una semblanza que 
+ no corresponde a la verdad. 

Franqueada ya la mitad del camino, y por vez primera, debo reponer las 
" cosas en su lugar, Aun cuando esta rectificación resultara larga, le agradez- 
co la ocasión que me brinda para, una vez por todas, fijar los contornos de 
la realidad. 

De su artículo, sólo retendré tres observaciones: D afrancesamiento; IM) 
obra escasa, en español; TI ausentismo, 


AFRANCESAMIENTO 


Arguedas me refería que entre 1910 y 1925, más o menos, clertos escrito- 
res latinoamericanos, ya de fama en sus respectivos países vinieron a Europa, 
y deslumbrados por la irradiación intelectual de París -dueño y señor de las 
celebridades mundiales-, adoptaron el francés como medio de expresión, 
“ sin por ello abandonar su origen hispano. Fueron todos ellos bilingúes cons- 

cientes y voluntarios. No pertenezco a esta categoría, 

Nací en Sucre (Bolivia). MI padre era un ingeniero francés enviado a las 
minas de Huanchaca, que habían pertenecido en parte a ml abuelo materno, 
Igualmente francés y casado con doña Isabel Medeiros, descendiente en línea 
recta del Dr. Don Juan José de Segovia, Oldor de la Real Audiencia de Char- 
cas, 

, Mi madre murió en muy temprana edad. Mi padre, ocupado en sus faenas 
mineras, me dejaba al cuidado de criadas que hablaban mejor el quechua que 
el español. Mientras tanto, el alfabeto y yo no hacíamos buenas migas. Descon- 
tento, mi padre resolvió entonces llevarme a Europa. Tenía yo slete años. 

- Me puso en el mismo plantel donde él se educó: el colegio Fesch de Ajacclo 
(Córcega). Llegaba yo allí con mí español amestizado. Y la letra me entró 
literalmente con sangre. Prodújose en mf un doloroso fenómeno de trastro- 
camilento lingllístico, En un par de años el corso, reemplazó al quechua y el 
frances al español. Ya entonces el Quinto Jinete -el Olvido- perfilose. Con Él 
desaparecieron mi infancia boliviana y las leyendas aterradoras (duendes, 
tesoros ocultos) con que se nutrió mi imaginación de niño. A poco, sín que hubiera 
tenido la dicha de volver a verlo, mi padre falleció en plena juventud. Confián- 

j dome al cuidado de mis tfos corsos, don Canuto Querejazu, ml tutor, siguió 

costeando generosamente mis estudios. Mas falleció también poco después, 


MS 


dejando a su viuda la noble misión de no abandonarme. Así pues, empezaba ay? Y 1 : IA ; Ñ Tal vez habremos de fugar por el laberinto 
sb Tp TS S $ prolonga hasta el naufragio 


la vida custodiado por la muerte, Era pobre y huérfano. Pero la Providencia 
no me quitó su mano de encima. Conocí la Bondad en la persona de un pasante 
llamado Ricci. Tratábanlo de chiflado, pues todas sus amonestaciones, las más 
triviales hacfalas citando a Séneca o a Ovidio..... Era modesto, sobrio y hu- 
mílde. Espartano en sus costumbres y estudioso empedernido, en el fondo era 
un rebelde anticonformista. A solas se mofaba, aquel auténtico erudito, de los 
desplantes y de la hueca sabiduría de los doctores. Se apladó de mí. Me dio 
lecclones particulares gratis. Madrugón mas Palito De ea] 
trucción más sólida que la recibida en las clases cor ; E 3 
ly explicó desde Ads orígenes filológicos, pasando por la promo hasta 
los términos ya crístalizados en los grandes autores, me explicó, digo, el 
puro idioma francés. Me hizo comprender su lógica y su claridad, me hizo 
paladear su musicalidad. Me lo hizo amar. Ricci fue mi maestro, mi padre, 
mi amigo. Adivinó tal vez en mí alguna inclinación poética, Y dentro de una 
disciplina mental inflexible me permitió «deporte del espíritu- las primeras 
tentativas de versificación. Al cabo de tres años, persecutores y burlones e 
quedaron atrás. Pasaron los años. Con profunda sorpresa mía, un buen día 
Ricci me gnunció, dentro del mayor sigilo que había ya pagado -de su hr 
llo- los gastos de mi Inscripción para rendir el examen de od one 
sideraba que hallábame suficientemente preparado, que podía lanzarme. tie al- 
mente estaba en tercer año, y me faltaban dos. El acto de Ricci constituía una 
audacia poco comín, pues iba al encuentro de los reglamentos. Fuimos cons- 
piradores contra la ley universitaria, celosamente respetada en el colegio 
Fesch, que parecía custodiar la estatua del famoso cardenal, tío de Napoll e 
1. Noventa días de trabajos forzados, dentro de la alegría que procura lo prohl- 
bido, Llegó el verano. Y el día 19 de junio -que cofncídía con mi aniversario- 
Ríccí vino a buscarme al estudio, so pretexto de ir a la Biblioteca. cier 
que aquel día mi buen humor trocóse en angustia. Más la suerte me ayud 

Franqueé todas la vallas y obtuve mi título de bachiller en letras. lA los 
15 años! 1A la vez que conquistaba la libertad! Alzándose de hombros ante la 
batahola universitaria, Ricci, como un cuento de hadas, Ricci teósofo, Ricci 
rebelde, Ricci el chiflado, me dijo: “Has probado el terreno. Sólo te puse el 
ple en el estribo. Y ahora, que el destino te sea leve”, Y aquí termina el re- 
lato circunstanciado de mi afrancesamiento, Abrevio. No pasaron dos años 
en que, chocados por mi amor delas letras y del teatro, los encargados de velar 
por mí en Paris cortaron repentinamente mis estudios universitarios y, casi 


dio la luz, 


ha 
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miento, 


mam militari, me embarcaron para Bollvía, Un puesto en las minas de Huan- DIRECTOR: JUAN OVBIROS - 
chaca, cuyo nombre me era familiar. qe que e remedio, mi a, 
cayo (Huanchaca) con modestísimo equip: a " Ñ E 
Miss, buena a CIU Cba dubriana, Baudslalre, La Paz, Bolivia, Domingo 18 de Julio de 1965 
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¡Oh, Sur!, silencioso habitante del exilio: 


sta ruta ha oscurecido, diluyendo el desamor para 
nuestro póstumo beso, 


X 
Y mientras las oraciones permanecen aún en la carne, 
consumiendo su mansedumbre más santa, 


* pora florecer en otras bocas. 


Ny y esforzarnos por descender hacia el orificio que nos 


ME 
Ú para unirnos a la recolección del trigo, bajo los um- 
brales despojados de sus palmas de fiesta. 


NE des ; 
SO Nuestro lecho aniquilado en la penumbra “como piel 
NN sin ojeras en la muerte de los recién=nacidos, 


ofrecerá en subosta, quizá, todo su color empleado 
como aliento de los lómparos del insomnio 


y y toda su ansiedad por la que bajamos hasta sumer- ba 
WN girnos en el delirio 


ER] en el ofón de encontrar la sal donde brillara nuestro 
EN hálito que descubrió su ofrenda. 


Sin embargo, pese a que nuestro sueño haya sido in- 
vodido por lo hierba negra, dilatada en su oisla- 


PRESENCIA 


LOS 
HISPANISTAS + 


repetirse—tomados en su valor absoluto— 
en Ja historia literaria de un país. Comó 
tampoco pueden repetirse hechos como la 
Reconquista, el descubrimiento de Amé: | 
rica o la colonización del Nuevo Mundo 
o las revoluciones francesa y rusa. Pero, 
así como la historia de las naciones no se 
detiene ni se e gue en esas empresas 
formidables, de igual modo, y por las mis- 
mas razones, la matriz creadora de arte 
y literatura no queda absolutamente es- 
téril después del alumbramiento de esos 
talentos impares. La historia continúa. 
Cada día sale el sol y, cada día también, 
nacen, aman, sueñan, odian y mueren ¡os 
hombres. 
En cada época pueden existir—y, de he- 
cho, aparecen—un Cervantes, un Lope o 
un fray Luis relativos, con la indudable 
ventaja para los últimos de representar 
en cada momento la faz más reciente de 
algo tan fluido, inaprensible y fugaz como 
es la vida. Bien está la presencia de los 
bisabuelos en los testeros de la casa, pero 
lo que más importa—nos importa, mejor 
dicho—son la acción y el pensamiento ac- 
tuales de los bisnietos que la habitan. Por 
eso, quien quiera saber lo que somos, lo 
que pensamos y ambicionamos, no podrá 
aprenderlo en ningún clásico, sino que, 
necesariamente, ha de recurrir a uno o a 
varios de esos nombres humildes que 
circulan junto a nosotros. 

Sería de desear, pues, que esos exce- 
lentes amigos actualizasen sus sinopsis y 
esquemas de lo hispánico, sobre todo de 


su literatura que es la que podrá darles, ' 
en todo caso, la cifra para conseguir un || 
riguroso conocimiento de nuestra reali- 
dad presente, Quedaron para siempre 
atrás el relumbrón de los atuendos de ca- 
pa y espada y la policromía de nuestros 
trajes regionales, y hoy se viste aquí, co-. 
mo en todas partes, la prosaica chaqueta 
e, incluso, el pantalón vaquero. De la mis- 
ma manera, nuestras grandes figuras del 
Siglo de Oro yacen en sus' gloriosos pan- 
teones, y hoy poseemos escritores a tono 
con el tiempo que les ha tocado vivir, 
humildes, si humilde; grises, si gris, pero 
fieles a su estilo; producto y, a la vez, 
testigos de la sociedad vigente. En defini- 
va, son el exponente y la expresión del 
idioma que fluye ininterrumpidamente de 
las entrañas de un pueblo—al igual que 
sus aspiraciones, problemas y sentimien- 
tos—, y por ello merecen, creemos, algu- 
na atención por parte de quienes, como | 
los hispanistas son sin ¡duda los más ge- 
nerosos valedores en el extranjero de 
nuestro patrimonio literario. 


XISTEN, dispersos por el vario 
E mundo, unos hombres especialmen- 
te dignos de nuestra atención y de 
nuestro reconccimiento. Son investigado- 
res y estudicsos de nuestro acervo cultu- 
ral, que mantienen tesoneramente, en me- 
dio del silencio y la inatención de sus con- 
nacionaly, el culto a lo hispánico. Traba- 
jan con fervor de conversos y crean a su 
alrededor un círculo de fervorosos. Estos 
homtres, a quienes llamamos hispanistas, 
vienen a ser como embajadores oficiosos 
de nuestra cultura en los ambientes in- 
telectuales más diversos, a veces antagó- 
nicos, sin más recompensa que su propia 
satisfacción. De cuando en cuando hacen 
una escapada a nuestro país para “rebo- 
zarse en el idicma de Cervantes"—n:s ha 
dicho algunc—, aunque la verdad es que 
esta anhelada visita a la tierra soñada 
desde lejos suele ser, para muchos de 
+llos, un proyecto pocas veces realizable 
El aislamiento en que laboran y la se- 
rie de preconceptos en que se cimenta su 
ideal representación de nuestra realidad 
histórico-literaria hacen que, en general, 
estos pombres suelan tener el reloj de su 
atención suspenso en una hcra ya extin- 
ta. Su visión de España, más que de tó- 
picos, suele adclecer de anacronismo y 
su búsqueda, su rastreo de valores y be- 
llezas en el terreno literario, se halla de- 
tenida en el gran filón de nuestros siglos 
clásicos. Probablemente son los que cdn 
más ahínco y devoción, con más deteni- 
rriento y detalle, ahondan en nuestro pre- 
térito, habiendo una mayoría ave no ha 
pasado de Quevedo, y muchos que nd han 
tenido aún tiempo de trasponer los limi- 
tes de "La Celestina”. Hay, incluso, his- 
panistas que mantienen esta última obra 
ccmo ciemplo inalterable y como texto 
de español vigente para sus alumnos. 
Sin extendernos en la consideración ed 
tan extremas posiciones, lo cierto es que 
son muy pocos de entre ellos los que se 
han aventurado a una excursión por la 
producción literaria de nuestros dias, bien 
que conozcan algunos nombres nuevos, 
encontrados al azar en la lectura de las 
revistas literarias que actualmente se edi- 
tan aquí. Pero ignoran sus obras. No las 
han leído y, mucho menos, penetrado y 
analizado, porque tal vez piensen que, 
después de los gigantes del Siglo de Oro, 
poco se puede esperar ya de la capaci- 
dad creadora de ur pueblo. 
Naturalmente, nosotros también opina- 
mos que nombres como los de Cervan- 
tes, Lope y fray Luis de León no suelen 


POEMA 


E f 
este Amor será brosa que calando el rostro nos lleve 
a los patios de nuestra infancia. 


2.. 


Esta ruta habrá de transportarnos a la roíz de los ve- 
getales que parieron a nuestras sombras, / 


hacia la oscura galería donde nuestra propia mano. 
quizá nos detengo para delatarnos como a pere- 


que se 4 S 
z grinos hambientos, 


porque en nuestra invasión de visitantes hechizados, 
hurtamos la tierra con que horemos a nuestros | 
hijos. 

Entonces nos consumiremos cerca de los crepúsculos 


que se suicidan por encontrar sovia nueva, 


ya no podremos decir que tu palabra se ha deslizado 
como una campana abierta hacia mi corazón, 


que tu presencia se ha internado en mis venas, para 
lavar la substancia que ha fundado nuestra alco: 


y que, finalmente, buscaremos a los niños entre los 
moradores pesarosos 
pora que pronuncien mi nombre y así acordarme de tí, 


mientros las ciudades cierron sus párpados. 


OSCAR RIVERA-RODAS 


UN 


CANTO 


A LA 
HISPANIDAD 


Oh tierra de la Iberia Madre España 

con emoción sublime mis labios hoy te evocan 
y al unísono tus pueblos de conquista y hazaña 
con lauros de hidalguía tu nombre invocan 


¡ España ! Madre Patria, la fecunda y soberana 
grande fue tu ideal de aventura y proeza 
apo de espada de sangre castellana 
llegar a nuevas tierras de pródiga riqueza. 


¡España! poema de luz y de colores, 

de la pluma lo divina romancera 

ensueño de lirismo, pincel de mil fulgores 
que diseña paisajes de sol de primavera. 


¡ España! eres tu el Edén donde el bardo 
se inspira con la musa de sutiles primores: 
el blason de la fe, del fragor el dardo 

el acero de argento de los conquistadores. 


¡ España! gloria medioeval que brillara 
con matices de pincel ancestrales 
y tu pluma romances cantara 


los poemas:y-sonetos de juglares. 3 ¡E 


De la estirpe de Aragón y Castilla 
nobles reyes su fe nos han legado 
¡Ser de Cristo! patrimonio que brilla 
cual aureola del etéreo ¡iluminado 


Gloria inmortal es la lira del Parnaso 
arquetipo de la pluma melodiosa y sonora 
el Manco de Lepanto cuya lengua es el lazo 
que une india América con lo hispana mora 


Broquel de conquista de osado navegante 
que cruzaba las aguas de ¡gnoto continente 
llegando carabelas a tierra exhuberante 
de imperios y leyendas cultura floreciente. 


¡ América! la india legendaria, la gloriosa 
donde cetros y coronas imperiales 

ciñeron épocas de hazañas victoriosos 

y quedaron gravadas en históricos anales. 


¡ América! con su selva vírgen de tupido follaje 
su pampa adusta, estoica y milenaria 

nevados cristalinos de albura de encaje 

Madre Ibera te canta una dulce plegoria. 


De la enhiesta montaña, de la tierra llanera 
bronceada por rayos de sol se drlata 
también surgen héroes que a su raza liberan 
son Bolívar y Sucre de memoria muy grata. 


Y así América, la morena del Ande 

con el lazo hispánico que lleva en su latido 
vibrante y generosa su saludo expande 

y te dice ¡Madre Espoña! tu nombre es bendecido. 


MARIA TERESA OBLITAS 


ACERCA DEL . 


CRITERIO HISTORICO 
DE ARGUEDAS 


Escribe TEODOSIO 


IMANÑA CASTRO 


Pocos estudios de la Historia de Bolivia - quizás ninguno = 
han sido tan discutidos, en nuestro medio, como el perte- 
neciente al ilustre Alcides Arguedas. Y es que el estudio 
arguediano del pasado nacional no transije con los criterios 
acomodaticios ni con las “interpretaciones” que tienen como 
raíz única la emoción; en lugar de eso, Arguedas “fse atre»= 
vió"" » como dirfa cualquier encandilado escribicnte de ori- 
ginalidades = a la poda y al desbroce, en medio de un ra- 
maje histórico donde fueron permitidos tantos “'injertos””, 
sí se me perdona estos vocablos que tanto tienen que ver 
con la faena de todo buen hortelano. Ese “atrevimiento”, 
asaz enérgico, está impreso en toda su obra. 

Escribió Arguedas, en materla histórica, como es sabido: 
HISTORIA GENERAL DE BOLIVIA, y los volúmenes corres» 
pondientes a LA FUNDACION DE LA REPUBLICA, LOSCAU- 
DILLOS LETRADOS, LA PLEBE EN ACCION, LA DICTA» 
DURA Y LA ANARQUIA y LOS CAUDILLOS BARBAROS, 
amén de las páginas escritas con el título de LA GUERRA 
INJUSTA, (1) Pero, antes de todo ésto, escribió su más 
cóntravertido libro **"PUEBLO ENFERMO” (2). Y fueron 
los criterios estampados en esta obra los que guiaron - tal 
se ve claramente - el concepto arguediano del desarrollo 
de nuestra Historia. Ahora bien, ese concepto ¿es negativo 
y destructor? ¿es pesimista y superficial? ¿es el criterio 
de un resentido y de un odiador empedernido y lleno de 


prejuicios ractales? 


Esas expreslones, que yo digo en forma de interrogante, 
han sido ya pronunciadas, muchas veces, como rotundas 
afirmaciones. Y es bien sabido que la rotundidad y el arre- 
bato son malos consejeros para el enjuiciamiento » dígase 
análisis - de la obra y del pensamiento de quien sea. 

PUEBLO ENFERMO, en verdad, no fue simple producto 
de la visión sombría de un hombre, ni afloró como diagno- 
sis que sólo pudiera aplicarse a nuestro país. La mente 
clara de José Enrique Rodó fue la primera en comprenderlo 
asf: En 1909, “ten epístola confidencial” « como dice Argue= 
das - Rodó había escrito a nuestro autor: “Los males que 
usted señala con tan valiente sinceridad y tan firme razo» 
namiento nos son exclusivos de Bolívia; son en su mayor 
parte y en más o menos grado, males hispanoamericanos... 
Usted titula su_líbro PUEBLO ENFERMO, Yo lo títula- 
ría PUEBLO NINO, Es concepto más amplio y justo quizá, 


“TEODOSIO IMAÑA C. 


y no excluye, sino que, en clerto modo, inclusive al otro; 
porque la primera infancia tiene enfermedades propias y 
pecullares, cuyo más eficaz remedio radica en la propia 
fuerza de la vida, nueva y pujante...” (3) 

En efecto, la requisitoria arguediana no fue sino el eco 


ALCIDES ARGUEDAS 


de las voces acusadoras de Macías Picaabea, en España, 


o de Zumeta en Colombia, en el instante en que los males 
soclales fueron vistos algo así como una epidemis, en His. 
panoamérica. Pero, es más; Arguedas, como es sabido, an- 
duvo bajo la influencia de las expresiones de la llamada 
s'generación del 98', en España, que arranca justamente de 
la convicción dolorosa de la crisis, para encaminarse luego 
por las páginas del IDEARIUM ESPAÑOL, de Ganíivet. ¿Y 
acaso no fue uno de los más ilustres representantes de 
aquella ““generación”, el vigoroso Don Miguel de Unamuno, 
quien mejor comprendió y valoró la obra de Arguedas? 
Si no se creyera esto, léase, del Rector Salamanca, los 
ensayos “La imaginación en Cochabamba” y ““La soberbia 
Hispana” (4). Por algo, también Ramiro de Maeztu dijo a 
«Don Alcides “Usted ha hecho por su país, con este libro, lo 
que unos cuantos españoles hicimos por el nuestro hace 
diez años, a rafz de haberse perdido las colonias... Hicimos. 


entre quince=o veinte. intelectuales, ¿cada uno por su lado 
y procediendo con espontaneidad e independencia, lo que usted 


EL ULTIMO SOLDADO 


DE LA INDEPENDENCIA 


Los personajes de JUAN DE LA 
ROSA, ya pertenezcan a la realidad 
histórica o sean producto de la ima- 
ginación creadora están dispuestos 
estructuralmente. No sólo están all- 
neados -como es lógico- en los co- 
rrespondlentes bandos de patriotas y 
realistas, sino que se puede distin- 
guir también una línea de demarca- 
ción que agrupa a los personajes según 
la calidad humana de los mismos. 
Esta calidad humana se refiere par- 
ticularmente a la contextura moral, 
a la hondura de las posiciones per- 
sonajes ante los acontecimientos y ala 
autenticidad o inautenticidad de las 
apariencias. Siendo esto así, la opo- 
sición de personajes resultará relevan- 
te en la investigación del modo cómo 
los crea y contempla el autor. 

No se vaya a pensar que esto sig. 
nifica una demarcación superficial en- 
tre españoles que serían los malos 
e innobles del novelón y americanos que 
representarían el papel de buenos, En 
la obra por el contrario, se hace re- 
saltar el preclaro sacrificio de un 
Juan Antonio Figueroa, “ese noble es- 
pañol que abrazara entusiasmado nues- 
tra causa” (48) y semejante nobleza 
de espíritu se la encuentra en el go- 
bernador de Cochabamba, don Fran- 
cisco de Viedma, a quien se llama 
“el padre de los desgraciados... (cu- 
yo) nombre (es) venerado hoy mismo a 
pesar del odio a la dominación espa- 
ñola” (49). A la Inversa, muchos ame- 
ricanos criollos o mestizos abrazan la 
causa española, porque justamente tie- 
nen una peculiar contextura moral. 
La calidad humana dependerá de las 
actitudes personales de cada uno de 
los personajes. 

En este sentido, podemos clasificar 
tres tipos de personajes: los que sos- 
tienen la dominación española (P. Arre- 
dondo, doña Teresa, Gofeneche, Imás, 
etc.); los patriotas (Fr. Justo, Rosita, 
Esteban Arze, Mariano Antezana, Ale- 
jo, etc.) y los oportunistas o maquía- 
velos (Burgulla, Jorro, Cañete, etc.) 
Dos caminos nos guiarán en este son» 
deo: el estilo y las descripciones 


El estilo de Nataniel Aguírre es 
sencillo y directo: casi no se encuen. 
tran tropos, antítesis, retruécanos o, 
en general, las llamadas “tfiguras”” 
literarias que revelan una *tvoluntad 
de estilo'” de parte del autor, tam= 
poco en el aspecto sintáctico se ha- 
lan caracteres relevantes en el orden 
de la palabra (hipérbaton), en el uso 
de elipsis, cambios de los tiempos 
verbales (particularmente el uso del 
presente histórico), ni valoraciones 
específicas del subjuntivo, Sí en la 
narración, sostenida siempre en tiem- 


po pasado, aparece algunas veces el 
tiempo presente. este cambio no apun- 
ta a un salto temporal referido a los 
sucesos relatados, sino a observacio.= 
nes, sentimiento o reflexiones del na- 
rrador referidos más bien al lector, 
mediante un implícito diálogo coneste: 
**Creo que...” ““algunos viejos me 
dicen...”, ““IDígame... si..”, “No he 
vuelto a ver en mi vida.. *” son otros 
tantos recursos para transportarnos 
del pasado heroico al momento en que 
se escribe la obra, enfrentando así al 
lector con el autor. Pero este no es 
un recurso estilístico propiamente di- 
cho, sino más bien el resultado de 
la misma estructura de la novela co» 
mo más adelante veremos. 

Parecería relevante la Abundancia de 
las construcciones paratácticas (en 
particular la yuxtaposición y coordina- 
ción copulativa) tanto en el plano de 
los nombres como en el de las pro- 
posiciones (usando este término en el 
sentido dado por A. Alonso) y ora- 
ciones. Baste un ejemplo en el que se 
describen las actitudes de Luisito 
Cross con su amigo en medio del bu- 
Micio del 14 de Septiembre: 


Diciendo y haciendo, a su mane- 
ra acostumbrada me estiraba de 
los pies, me hacía bajar del guar- 
da-cantón me ponía su caña en 
la mano me empujaba a la cabe- 
za de la columra y se colocaba 
respetuosamente en medio de los 
aplausos crecientes de nuestros 
soldados. (50) 


Este tipo de construcción sintácti- 
ca que como recurso estilístico, fue 
experimentada por algunos románti- 
cos alemanes que pretendían acercar 
su lenguaje al sencillo e ingenuo de 
la literatura popular, no es tampoco 
relevante en la lengua de Nataniel 
Aguirre, pues es fácil encontrar ora- 
clones sintácticamente complejas y con 
abundancia de subordinaciones. Tome- 
mos otro ejemplo referente a los 
mismos sucesos: 


-¡Cabildo abierto! ! Cabildo abierto! 
Con estos nuevos gritos, que reem- 
plazarán a todos los anteriores, 
la multitud se fue compactando a 
las puertas del Cabildo, de un 
modo tal, que según observaba mi 
ayudante El Overo, se habría po- 
dido caminar sobre las cabezas, 
sin temor de caerse por más 
lerdo que se fuera (51) 


Por otra parte muchas de las ora- 
clones paratácticas contienen proposi- 
clones subordinadas, como es fácil ob- 
servar a lo largo de la novela. Sin 
embargo, aunque no llegan a ser la 


característica estilística de nuestro 
novelista, la presencia repetida de es» 
tas construcciones contribuyen a re- 
marcar la simplicidad de estilo a que 
ya hice referencia, Simplicidad espon= 
tánea no expresamente buscada. 

El “rasgo estilístico'” de Nataniel 
Aguirre puede ser advertido -a mi 
parecer- en el estrato de la morfo- 
logía y la semántica. Hay una dell= 
berada discriminación en cuanto al 
uso de los adjetivos en relación a 
sus grados a los sufijos de los sus- 
tantivos (sobre todo en los diminuti- 
vos) y a las aposiciones y epítetos 
de las formas de tratamiento de ma- 
nera que siguiendo este hilo lingúfs- 
tico, es fácil llegar a la confronta- 
ción de personajes que plantée más 
arriba. 

De la misma manera, la nomína- 
ción de los personajes ficticios per- 
tenece a la misma corriente estilís. 
tica. 

He aquí los ejemplos: 

Para los patriotas los adjetivos son 
exclusivamente especificativos y de- 
terminan la simple cualidad: “el IN- 
DOMITO don Estebán Arce” el ““RES- 
PETABLE ciudadano don Mariano An- 
tezana”, ““el JOVEN Melchor Quitón”, 
“el VALIENTE Guzmán Quitón”, etc. 
El autor quiere aludir en estos ca- 
sos a la cualidad característica del 
personaje, como un hecho de “'reall- 
dad”. Por el contrario la intensifi- 
cación del adjetivo del grado super- 
lativo está reservada para los rea- 
listas: Goyeneche es “*CRISTIANISI- 
MO”, Zublaga es su '*DIGNISIMO ayu- 
dante”, Cañete ““ILUSTRISIMO y SA-= 
PIENTISIMO” (fuera de ADMIRABLE 
político) y los granaderos del Cuzco 
que entran a Cochabamba son “*queri- 
dos y FIDELISIMOS”. La ponderación 
cualitativa de estos personajes impli- 
ca una manifiesta distorsión de la 
“realidad” por parte del autor que 
quiere provocarnos un choque entre 
“realidad” y lenguaje 

El contacto que el hombre tiene con 
la realidad no es puramente 4ensiti- 
vo, como ingenuamente se pueda pen- 
sar al analizar nuestras ““impreslo- 
nes” sobre la realidad física, Para 
el hombre la realidad es algo mucho 
más complejo que un conjunto de sen- 
saciones que estimulen una reacción 
correlativa; es ante todo un conjunto 
de objetos acerca de los cuales pien- 
sa para -después de esta reflexión- 
poder modificarlos. Por otra parte, 
es posible afirmar desde Kant que 
el hombre crea el mundo de los ob- 
jetos, pues los objetos son tales en 
cuanto caen bajo nuestra considera- 
ción. Una mesa no es simplemente 
Una cosa con la cual podemos cho» 
carnos, es ante todo una serle de 


sólo intenta, y acaso realiza en lo posible más sistemb 
más científicamente que nosotros... y el solo int 
sistematizar asuntos tan complejos y diversos basta 
conquistar mi admiración, que mi simpatía la había yl 
nado el gesto mismo de encarnar el problema...*| 


El pesimista tiene una visión negativa de todo; ho se 
duele de nada; y allí donde hay crisis, o progreso, o d 
cla, o apogeo, lo sigue viendo todo igual, con la mis 
pasibilidad indiferente y fría de siempre. Y bien, 
en Arguedas un pesmista? ¿No le angustió acaso nu 
realidad? ¿No le dolió Bolivia como le dolía España a: 
muno? Yo creo - para responder a esas preguntas » 
que escribe Guillermo Francovich, sobre nuestro 
angustia frente a la realidad del país no procedía de 
simismo sistemático. Arguedas no creía que la huma 
fuera incapaz de perfección y de progreso. Por ele 
rio, como buen positivista, estaba convencido de quel! 
nidad era progresiva y estaba destinada a un porvenir 
vez mejor y más perfecto, Sentía admiración por! 
lantos de los pueblos civilizados de la tierra, C; 
trabajo, la educación, la cultura, formaban a los hi 


Por WALTER NAVIA ROMERO 


palabra, como vehículo del pens£! 


“novela, le corresponde el-C0 


Pasa 


t 


consideraciones que nosotros hacen 
sobre ella, gracias a las cuales 
mesa es mesa y tal mesa para 
tros. Para un animal, la mesa $ 
simplemente algo con lo que no 4% 
chocar o que le servirá de mé 
para alcanzar algo, pero para 
tros la mesa es un conjunto de! 
ceptos, una verdadera trama de pl 
mientos referidos a una cosá 

h 
Podemos decir con Jacques ME 
que nos ponemos en contacto 
cosas individuales ante todo 
de nuestros pensamientos y, 
éstos, podemos movernos e 
de aquéllas. Ahora bien, 
miento mediante el cual nos p* 
mos en contacto con la 
construir el mundo de los 
tá indisolublemente amalgam 
el lenguaje según el prince ) 
moderna psicología del pensamit 
la “adherencia del pensam! 
palabra” (Worthaftigkeit) de 
hablan De Saussure (52), cuanó 
para el pensamiento como 
rriente amorfa y confusa qué' 
su iluminación y determinaciók * 
el alumbramiento de la palabra, Y* 
Cassírer en “El lenguaje y lá 
trucción del mundo de los 00% 
(53). En consecuencia, objetos del 
do real, pensamiento y lengualé : 
man una trinidad consubstancldl: 
bría también otra enunciación: Y 


to, es el instrumento mediante >, 
cual nos ponemos en contacto % 
realidad. 


En la literatura, el problem 
torna un poco más sutil. La ob 
teraría en cuanto tal no Ap 
mundo real; he aquí el hilo de 
que nos permite distinguir un 1 
historia de una novela histórica * 
hechos de una obra literaria * 
tipo de “realidad” o de objel 
que dependen solamente como 
ción producida por la estruct 
palabras de que consta la obrá 
ma. Al conjunto de col e 
linglísticas que son, como el Mé 
en la escultura el material 


de hechos personajes problem 
siones y diálogos que confor 
relato. La calidad de una obrá Y 
derá de la habilidad con que * 
objetivado este mundo de verte 
ficción. Poco importa en mucí 
sos que el mundo histórico 3 
tivado no guarde coherencia € 

que comprueba la ciencia de 
toria, 


(Contins 
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UN LIBRO Y 


UN PROBLEMA 


Por JOSE LUIS SARAVIA 


Sibs 


OBSERVANDO los anaqueles de ese Interesante remanso 
de cultura que es en Cochabamba la pequeña librería “Los 
amigos del libro”, encontramos por casualidad!la última pro- 
ducción del señor Conrado Ríos Gallardo, que con el suges- 
tivo título de ““Chile y Bolivia definen Sus fronteras”, publi= 
có la Editorial Andres Bello, de Santiago de Chile, en 1963, 

Leímos el libro con Interés, pues su estilo terso nos atras 
jo al momento, Sin embargo, a medida que fuimos avanzando 
en el texto pudimos darnos cuenta de que el notable diplomá- 
tico chileno no ha variado un ápice en su ya clásica animad. 
versión hacia nuestra patria, a la cual tanto ha combatido. 

Dice Burke que en materia política nada hay peor que el 
prejuicio para nublar el discernimiento. Sí alguien nació y 
vivió con un encono incandescente hacia Bolivía es el señor 
Ríos Gallardo y por ello todos sus juicios son demoledores, 
como fue su intervención en la redacción del artículo prime- 
ro del Protocolo Complementario del Tratado de Lima de 3 
de junio de 1929, que puso el candado sobre las aspiraciones 
de Bolivia para salir al Pacífico atraves de Arica, 

Cosas raras ocurren en el macrocosmos fabuloso de la 
psicología o diremos más biende la psiquiatría. El libro del 
Dr, Gallardo exorna su primera página con la reproducción 
innecesaria del ya indicado artículo primero del Protocolo 
Complementario, a manera de cita introductoría. pero que 
para nosotros tiene el significado de una burla del subcons= 
clente ya que ese instrumento internacional no tiene una vin- 
culación positiva u oficial con nuestras fronteras. 

Se pregunta el señor Ríos Gallardo si Bolivia tuvo al nacer 
un litoral marítimo y a renglón seguido añade que “las di- 
versas demarcaciones realizadas por el soberano español 
no fueron siempre bien definidas y que comenzarona concre- 
tarse con el utti-possidetis juris de 1810, presentándose aún 
ciento cincuenta años después litigios fronterizos”. 

Aun admitiendo la observación expuesta por el Dr. Ríos 
Gallardo, no podemos dejar de aceptar que los documentos 
coloniales tuvieron un valor indiscutible de información 
histórica, por lo menos en lo que al Alto Perú y a la Gober- 
nación de Chile pudieran concernir. Otro aspecto y lamenta. 
ble por cierto es el de que el Alto Perú organizó el alma-ma- 
ter de su nacionalidad en las grandes planicies andinas y no 
a orillas del mar. Luego señala que la base fundamental en 
que Chile acreditó sus derechos fue la cédula de 20 de no. 
viembre de 1542 dictada por Carlos V, por la cual se creó 
la Audiencia de Lima “con límites hasta el reino de Chile 
etc.”, época en la cual el territorio del Alto Perú estaba 
involucrado dentro de la denominación general de Perú y 
mal podía figurar en las previsiones de esa disposición real. 

La Audiencia de Charcas se fundó mediante ley de Feline 
TI de fecha 4 de septiembre de 15590 sea en época posterior, 

señalando todos sus confines que inclufan una extensa costa 
sobre el Pacífico, que en términos de interpretación históri- 
co-geográfica alcanzaría a toda la gravitación telúrica del 
Macizo Andino, vale decir de Sama al Paposo, ya que no ha- 
bría habido razón política alguna para que el soberano espa- 
ñol limitase los atributos territoriales de una de sus provin= 
clas más importantes. 

El autor expresa que '“los bolivianos llegamos por prime- 
ra vez jadeantes a la costa, al amparo de la espada del Ma- 
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riscal Sucre”. Por mucho que ello pudiera haber sido así 
nadie que esté bien informado negaría el hecho incontrover- 
tible de que a partir de 1826 hubo una sucesión inínterrumpl- 
da de autoridades nacionales situadas en la capital del depar- 
tamento, Cobija o puerto La Mar, no obstante las dificulta. 
des de comunicación creadas por la presencia de un desler- 
to, sin que se haya registrado una sola protesta de Chile, An- 
tes de aquella fecha no existían en el Litoral y su hinterland 
sino las familias nativas de changos y atacameños, ambos 
grupos raciales pertenecientes a los troncos quechua y alma- 
ra, que saturaron con sus voces la toponimia de la costa. 
Los precursores del boliviano actual habían pues '“mostrado 
sus naríces en el Pacífico”, a pesar de la afirmación con. 
traría que en tono hiriente formula el ilustre publicista, 

Todos los problemas surgieron a partir de 1842, época 
en que se descubrió la riqueza guanera, que indujo al Pre- 
sidente Don Manuel Bulnes a fundar la duplicada provincia 
de Atacama, fomentando además el envío de barcos extrac- 
tores de esa riqueza que fueron sancionados por las autori- 
dades de Cobija. La existencia de riquísimos yacimientos de 
guano y el descubrimiento de otros productos de gran valor 
de exportación determinó el avance constante y sistemático 
de hombres y capitales chilenos en pos de pingues benefi- 
cios, proceso que por lo demás era hasta cierto punto natu- 
ral dada la proximidad de su país y la facilidad de las comu. 
nicaciones. Debemos añadir que en quellos días no existía 
de parte de Bolivia ningún nacionalismo exacerbado y menos 
aún la sospecha geopolítica de que los espacios ricos y poco 
poblados, situados en zonas fronterizas son un señuelo para 
la expansTón de grupos audaces. 

El elit-motiv central del señor Ríos Gallardo es destacar 
la obra pionera de los chilenos en esos territorios, ridicu- 
lizando la insignificancia de la contribución boliviana en el 
esfuerzo demeñador del desierto. Esa es una verdad a me- 
dias pues muchos bolivianos ocuparon un sítio de honor en 
la aventura DESBRAVADORA y desde luego fueron bolívia= 
nos los fundadores de Cobija, Mejillones Calama, San Pe- 
dro, Chiu-Chlu, Antofagasta y otros poblados entre el Paposo 
y el Loa. 

No nos dice el distinguido escritor la razón por la cual 
Chile rehusó aceptar la proposición formulada por Bolivia 
en 1861, de llevar la situación conflictiva a la solución de un 
arbitraje recurso a que no estaba obligada de ningún modo 
ya que sus derechos eran perfectamente claros, Es que en 
esos momentos Chile habría perdido su causa ante cualquier 
tribunal porque no existía a su favor ningun título y comenza- 
ba recién la organización de los grandes consorcios compli= 
cados con los gestores y financistas de Valparaíso. 

La situación debió ser tan desesperante para Bolivia que 
veía el avance incontenible de Chile, que adoptó como medi- 
da extrema la autorización de declarar la guerra, nominal 
por cierto el 5 de Julio de 1863, para dilucidar la posesión 
de Atacama y los puertos. Al año aproximadamente de esta 
resolución de los legisladores reunidos en Oruro, se produ» 
jo la incursión de la escuadra española que amagó a Perú y 
Chile, y nuestra patria romántica y caballerosamente, se 
alineó junto a sus hermanos del Pacífico, 


(Pasa a la página 4) 


LA JUCHUYLA 


INVIERNO de 1941. Falta todavía pa. 
ra llegar a Yamparíez. El viento afíla 
los rostros. Un sol achatándose sobre 
la dentadura de la cordillera azul y 
chorreando sangre. Tlerras pardas, 
rojas, moradas, verdes, blancas y mo- 
renas. Camino polvorlento que se 
duerme en el crepúsculo. “Falta to= 
davía para llegar a Yamapara... He- 
mos descansado muchas veces para 
beber chicha... Cada momento, pare-= 
ce que aumenta su peso la difunta”. 

El grupo sigue y sigue caminando. 
Ponchos negros, monteras negras, o. 
jotas despertadoras de polvo. 

= Nos apuremos... Nos apuremos... 

Grupo indio que sigue y sigue ca- 
minando. > 

- CAYLLAPINA YAMPARA...CAY - 
LLAPINA TATACUNA... 

La voz del viejo Esteban Cruz, 
profunda y pausada, consoló y animó 
a los que acompañaban el cuerpo de 
la JUCHUYLA, Pasaba el viento ahue- 
cando los ponchos. En los ojos moría 
la luz. Nubes redonditas volaban so- 
bre las cumbres. ““Al fín Yamparal... 
Un poco más de fuercita y llegamos... 
Pero si tenemos la lengua pesada por 
la coca y la LLIPJTA... Seca la gar- 
ganta.”' 

= ¿Hay todavía chicha? 

= Queda un poco en el fondo del cán= 
taro. 

Dejaron el cuerpo, yacente sobre 
una escalera, en un lugar plano. Unos 
en cuclillas y otros sobre pedrones, 
descansaron. Chorreó la chicha por 
la boca redonda del cántaro, como 
agua de avenida. 

- KCOSA AHJKKETA!,.. SUMAJ,.. 
AH! MALAYA... 

Matecito que pasa de mano en ma- 
no. “Unas gotas para la Pachamama” 
se derraman. “Ojalá la imilla no haga 
faltar ni una oveja esta tarde cuando 
vuelva de la loma”. “He tenido que 
dejar mí buey enfermo en poder de la 
Santusa... todo por acompañar a la tía 
JUCHUYLA hasta el pueblo de Yam- 
para”. “La difunta deja una chancha 
sebada, ojalá me la vendiera el tío 
Esteban”. 

- VAYA TATACUNAL,., VAYA MA- 
MACUNA!,.. TARDEY AWASUN... CHA= 
YAY PATAPINA KCANCHEJ... YAM- 
PARA CAYLLAPINA... 

Volvieron a cargar a la difunta en- 
tre cuatro hombres. Como casitas de 
CALVARIO, chiquitas, se agrupa el 
pueblo de Yamparáez, de Yampara 
como se dice en kkechuwa. Una calle 
larga divide el villorio. Rojos tajados 
coloniales partidos por cumbreras 
blancas. Paredes enjalbegadas, herl= 
das por la mirada soñolienta del atar. 
decer. Empedrado sonoro, desigual y 
escamado de luces. '“Volvete guaguay! 
Trayeme el cantaro!” Polleras: rosa, 
verde, azul en indígenas y cholas de 
sombreros blancos. “'En lo de la Jua- 
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na, hay carne de vaca, doña!” (¿Tie= 
ne vela?”*. Sombras veloces de perros. 
Grupo de hombres que charla sobre 
el puente. “Estamos fregados| el al. 
calde es un lanudo...'' “El tata no es. 
tá aquí, se fue a Sotomayor...” ¿Qué 
dice de la política, usté que vuelve de 
Sucre?” Puestos de pan. Los chicos 
de la escuelita juegan en medía ca. 
lle. Ronca un camión yéndose por la 
pampa. “El Santito está mamado”. 
Charanguito con pajaritos dentro, que 
Vora y trina. “Gracias compadre, 
ahí tiene su fuego”'. Humo de cigarri= 
llo que huye por el hombro del corre= 
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gidor Están sitiando las sombras el 
pueblo de Yampara. 

- Qué tarde han llegado estos Indios. 

Al grupo que se dirige hacía la 1gles 
sia transportando a la difunta, se acer 
can tres campesinos. 

- Nos ha costado una barbaridad... 
Hemos tenido que esperar con gran 
paciencia... Lo del notario está arre= 
glado... El cura está en Sotomayor... 

- SÍ yo no se qué determinación va. 
mos a ttomar - comenta Esteban Cruz. 
y la noche se nos viene encima sín re. 
medio. Es francamente tarde para dar 
sepultura. Hasta que lleguemos al ce. 
menterio, estaremos a oscuras.- se 
rascó la cabeza, 

- Hablemos al sacristán por lo me- 
nos. Vamos hasta la casa parroquial. 

Había saltado la primera estrella, 
Cuadriláteros rojos recortados sobre 
las paredes blancas. Cautelosas som. 
bras que pasan de tarde en tarde. Sú. 
bitamente sobre el cerro, los faros de 
un camión horadan la noche. 

“Pero desgracia mayor que esta, 
no podía suceder... La JUCHUYLA era 
bruja... Y de las brujas de más po= 
der¿'. “Mañana cuando la enterremos 


Al final de la calle Nicolás Acos- 
ta de la ciudad de La Paz, ya en 
plena falda de un cerrato, tiene su 
fundidora y su taller de trabajo el 
escultor cochabambino. EMILIANO 
LUJAN. 


Se decidió a levantar este *“studio- 
lo'* y “bottega'*, después de su re- 
greso de Italia, donde en Roma y 
Carrara, bebiera en las fuentes ori- 
ginales las técnicas de la escultu- 
ra, ya en bronce, piedra, mármol y 
Onix. 


Con el propósito de convertirla en 
una escuela de escultores y fundi- 
dores, este Coronel-Artísta, con al- 
ma de niño y conducta bohemia, 
quiere ver un día su taller de arte, 
llenarse de discipulos que le sigan 
en el noble afan de perpetuar la obra 
de arte y acicatear al genio de la 
creación, ya en mármoles o en bron- 
ces imperecederos. 


Por MARIO LARA CLAROS 


Acá, en este estudio, están las 
huellas de donde han salido tantas 
esculturas que conforman nuestro 
superestructura artística. Fragmen- 
tos de “Abaroa”, y de ““Gualberto"' 
Villarroel'*, detalles de numerosos 
“Corazón de Jesús”, la montura y 
la cabeza de la ecuestre estatua de 
*“Ballivian", y las caras de los bus- 
tos de unos treinta o más héroes, 
prohombres de nuestra historia que, 
pueblan plazas y avenidas de nues- 
tros ciudades y los jardines del 
Colegio Militar de Irpavi. 


Luján Sandoval, con igual tálento 
imprime su genio creador así se tra- 
te en “piedra serena”, onix, bronce 
o madera. Sus esculturas de salón 
sonobras de belleza de intensa fuer- 


“EN ORBITA" BASALTO 


za expresiva que, en milagrosa con- 
¡junción, triunfan por el espíritu que 
las anima, así como por su perfecto 
equilibrio técnico con que han sitlo 
realizadas. 


Los premios nacionales o interna- 
cionales le tienen sin celos, pese 
a que cuenta con más de seis. 


Los Maestros a quienes admira y 
estima son el yugoslavo Mestrovic, 
el inglés Henrry Moore y los genia- 
les escultores Marino Marini (italia- 
no) y Henry Laurence (francés). Tie- 
ne polabras de elogio y expresa su 
simpatía por la talentosa escultora 
Marina Nuñez del Prado y por Tedy 
Carrasco que ho triunfado en Belgi- 
ca y Europa en general. Cuando in- 
quirimos por sus maestros naciona- 
les, con mucha dificultad, apenas 
pudo nombrar a uno, que por sus cua- 
lidades negativas, no vale la pena 
el mencionarlo. 


se dará buelta hacía la tierra, los 
brujos y los MORENOS, se vuelcan 
hacía la tierra para no mirar la cara 
de Dios como nosotros los cristianos”'. 
“Hasta en muerta es deñina la vieja 
se ha puesto como plomo para que 
leguemos de noche a Yampara”. '“No 
es posible que nos quedemos a velar 
a la bruja”. 

Esteban Cruz, yerno de la JUCHUY- 
LA, cuando llegaron a la casa parro- 
quíal, ordenó que dejarán el cadáver 
debajo de un molle y se dirigió a casa 
del sacristán. Apenas desapareció el 
viejo, unos a otros se animaron para 
dejar sín compañía a la difunta, 

- Es clara felizmente la noche., 
Pueden quedarse sólo los parientes. 

Algo los detuvo. Era casi un niño 
el nieto de la bruja. Carita morena, 
ojos negros y vivos, nariz agulleña, 
lablos finos. La  sapana descendía 
bajo el poncho negro y la montera de 
cuero, enmarcaba ese rostro, podero- 
samente atractivo, 

- Yo les pido no dejarnos solos con 
mí abuela. 

Sus palabras fueron de un efecto m% 
glco. Todos, obedecieron supersticio- 
sos. Se decía que Juancito “sabía” 
también; que la JUCHUYLA le había 
enseñado. 

Las súplicas al sacristán de parte 
de Esteban Cruz, fueron inútiles: ha. 
bía que esperar hasta el día siguien» 
te, 

- No quiere el sacristán por nada 
del mundo... 

“Con esto no contábamos... Dios 
cuando quiere manda castigos terri- 
bles'”. “Hay que buscar un pretexto 
para Irse”. “Esta noche es seguro 
que nos llevan los malignos'” Vieja 
condenada! estará ardiendo ef el quin. 
to Infierno”. 

- Ya no tengo el dinero suficiente 
- se quejó Esteban - les ruego darme 
lo que buenamente tengan, al llegar a 
la finca yo les devolveré, 

Todos se apresuraron a ofrecerle 
dinero. Aceptó trescientos bolivianos 
a Eduardo Choke. Los otros se dis. 
gustaron, pero ño dijeron palabra. 

-» Les ruego traer dos cántaros de 
chicha, cinco botellas de cañazo, co» 
ca y cigarrillos... 

En el corazón del tiempo pasa esta 
noche. Es tan clara que puede contem= 
plarse la cabrilla, “el cóndor, las lla» 
mas y los indios aymaras” como nu- 
ves negras, y, la cruz del sur, por la 
que se sabe qué hora es y equivale 
al sol, en la noche. 

Recibleron dinero de Cruz, Fermín 
Yujra y Apullí Calizaya. Los dos la- 
briegos volvieron a eso de las once. 
Difícil les había sido cumplir su co. 
metido. La- mayoría de las chicherfas 
y pulperías estaban cerradas a esa 


hora. Eo. 
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HERMANO FRANCISCO Y EL LOBO MARMOL 


HACE un par de meses apareció 
en “El Díario'' de La Paz un comen- 
tario deportivo sobre el último triun- 
fo del Real Madrid en la competición 
futbolística española. Decía el comen- 
tarista que el £xito madrileño era so- 
lo muy relativo pues -aseguraba- en 
el país de los clegos el tuerto es rey. 
Es decir, que con mejores equipos 
enfrente el Real Madrid hublera que- 
dado relegado muy a segundo térml- 
no Es posible que así fuera, desde 
luego, Aunque ciertamente en eso de 
las hipótesis y los posibles uno pue- 
de encontrar cuantas razones le con- 
vengan, en un sentido u otro, para 
dar solidez de verosimilitud a lo que 
pretende demostrar. El caso, es que, 
muy posiblemente, en España actual- 
mente, y en el terreno deportivo, el 
tuerto es rey, 

Todo esto viene a cuento a propó- 
sito del último premio Nadal de no» 
vela que, como premio, es quizá el 
más popular y el más significativo en 
el ambiente nacional sí no desde el 
punto de vista literario, sí al menos 
por lo que a su aspecto comercial 
se reflere. La novela premiada se 
titula “El miedo y la esperanza”, y 
su autor es Alfonso Martínez Garrl- 
do. La obra premiada es tuerta, en 
muchos sentidos. Pero por lo visto 
también en novela joven España es 
país de ciegos. Al menos. a juzgar 
por esta obra galardonada que si ma- 
la como es hace pensar en lo que 
serían las que no salleron premía- 
das. Pero en fín, todo esto son pro» 
légomenos y Uds. quizá querrán saber 
algo sobre la novela misma. El pre» 
mio Eugenio Nadal se concede cada 
año en Barcelona, en el mes de di. 
clembre y suele aparecer la prime- 
ra edición en febrero o marzo del 
año siguiente. La novela de Martínez 
Garrido, este último premio Nadal del 
que les pensamos hablar salló en 
Ediciones Destino, de la capital ca- 
talana en febrero de este año, En la 


reciente Feria del Líbro en Barcelo- 
na, “El miedo y la esperanza” obtuvo 
un quínto puesto a la hora de las ven- 
tas. Y el semanario “La Codorniz” 
que uno sigue juzgando como el me- 
jor periódico de España, se pregunta- 
ba en su excelente crítica de libros, 
qué hubiera sido de esta obra sín el 
señuelo, todavía poderoso y popular, 
de llevar bajo su título la apostilla 
de “Premio Eugenio Nadal 1964”. Es 
muy posible que ni el autor ni la obra 
hubleran pasado del anonimato anodi- 
no de las obras mediocres e impopu- 
lares. 

La acción de “El miedo y la espe- 
ranza” es muy simple. En tiempo 
de guerra. de una abstracta guerra 
que nunca se concretiza, una guarni- 
ción militar compuesta por un tenfen- 
te un sargento, un cabo y nueve sole 
dados. se encarga de la defensa de 
una avanzadilla en tierra enemiga, La 
casa está bien defendida y en excelen- 
te situación estratégica. pero comple- 
tamente rodeada de amenazas. La no- 
vela comienza cuando en esta sítua- 
ción uno de los soldados localiza un 


“ ruido sospechoso bajo el suelo mismo 


del puesto. Da cuenta al cabo, el ca. 
bo al sargento y el sargento al tenlen- 
te. En resumidas cuentas, el eneml- 
go ha minado la posición y aquello 
puede volar en el momento menos 
pensado El miedo a la muerte está 
en parte comensado por la esperan- 
za de la supervivencia, pues en aque- 
lla avanzada se encuentra un gran a. 
provislonamiento de vÍíveres_y muni. 
clones que auizá al enemigo le intere- 
se conservar, Es decir, que la vola- 


ll ULTIM 


PREMIO NADAL 


Por JUAN JOSE COY 


dura del puesto se preveé como de 
medida última, sí no hubiera otro re- 
medio ni otra solución para apoderar- 
se del lugar geográfico en que se en- 
cuentra enclavada esta guarnición. 

El miedo a desaparecer y la espe- 
ranza de supervivir son los que dan 
título a la novela, aglutinante a la ac- 
ción y sentido a los personajes. Pero 
como veremos, este punto de partida 
en el que el novelista nos coloca es 
sumamente delicado, por lo que a de- 
terminados aspectos literarios se re- 
flere, y es muy probable que conven- 
gamos al final de nuestro comentario 
en que Alfonso Martínez Garrido, es- 
crítor novel al fín, se ha embarcado 
en una aventura para la que no estaba 
preparado. Porque esta novela es de 
grandes aspiraciones aunque de muy 
modestas realizaciones. Veamos ya 
el por qué de todas estas afíirmacio- 
nes. 

Hemos dicho antes que la situación 
planteada sirve de aglutinante a la 
construcción de lá novela. Efectiva. 
mente, todo el relato tiene la misma 
acción pero desde diversos puntos 
de vista, Este miedo y esta esperan- 
za tienen una distinta resonancla, se» 
gún el temperamento de los que los 
reciben. Uds, habrán ofdo quizá aquel 
dícho tan gracioso de los probos filó- 
sofos escolásticos' de que ““quidquid 
recípitur ad modum recipientis reci- 
pitur” -y Uds. perdonen estos latina= 
jos en tiempos de reformas litúrgi- 


UN LIBRO Y UN... 


(Viene de la página 2) 

Sin embargo, como bien dice el señor Rfos Gallardo ““no 
es del caso detenerse en nimledades de la larga disputa”. 
Ante la tesis fundamental del libro que acotamos apenas con 
impulso periodístico, que es la de que Bolívia jamás tuvo 
costa y que '*ningún indio boliviano asomó nunca las narices 
por ella ya que al indío le interesan solamente sus cerros y 
que la idea de- salida al mar es apenas un capricho de la mi- 
noría blanca” debemos recordar tres instrumentos Ínter= 
nacionales que sí bien no tiene valor positivo alguno en la ac- 
toalidad, constituyen documentos históricos que forman un 
importante antecedente para el análisis del problema, 

El Tratado de 16 de agosto de 1866, que según rumor ge- 
neralmente aceptado fue Inspirado y redactado por Vergara 
Albano, contiene en su primer artículo el siguiente texto: 
**Artículo 1lo.- La línea demarcatoria de los límites de Boll= 
vía y Chile en el desierto de Atacama será el paralelo 24 
de latitud meridional desde el litoral del Pacífico hasta los 
límites orientales de Chile etc.” Este es el famoso tratado 
de Melgarejo en el cual aunque desaparece por arte de magía 
un grado geográfico, lo más importante para los negociado- 
res chilenos fueron las llamadas cláusulas financieras. 

El Convenio Lindsay»Corral de 5 de diciembre de 1872, cu- 
yo artículo primero dice: “*Se declara que los límites orien= 
tales de Chile, de que se hace mención en el artículo prime- 
ro del Tratado de Límites de 1866, son las altas cumbres de 
los Andes y por lo tanto la línea divisoria de Chile con Poll+ 
vía es el grado 24 de Jatitud sud partiendo desde el mar Pa- 
cífico etc, etc.”.. El resto de este acuerdo internacional que 
no tiene nada que ver cotí el propósito de este comentarlo, 
está destinado a aclarar algunos puntos relativos a la curio- 
sa aparcería o comunidad de blenes impuesta a Bolivia, a tí- 
tulo de algo que nuestro espíritu no llega a comprender y que 
dió como resultado la más injusta de las guerras y el consle 
gulente despojo. 

El Tratado de Límites de 6 de agosto de 1874 firmado por 
Mariano Baptista y Carlos Walker Martínez, declara enfáti- 
camente también en su artículo primero lo siguíente: “Artf- 
culo 1o,- El paralelo del grado 24, desde el mar hasta la cor- 
dillera de los Andes, en el divortlia-aquarum, es el límite en- 
tre las repúblicas de Bolívia y Chile”. 

Son tres instrumentos internacionales negociados con to- 
dos los trámites formales y en plena época de paz, que esta- 
blecen solemenemente que el límite entre las dos naciones 
es el paralelo 24; reconocimiento de nuestra heredad coste- 
ra aunque algo disminuída. que vale por sí solo más que to- 
das las argucias del señor Ríos Gallardo, Este reconocimien- 
to no fue fruto de un impromptu conciliador como pretende 
demostrar el notable escritor, sino el resultado de la probí. 
dad conciencial de los ilustres gobernantes chilenos de esa 

poca, que si bien introdujeron las cláusulas usufructuarias 

de las rentas bolivianas, sín duda por la “presión de los ban. 

queros y mercaderes de Valparaíso”, no pudieron dejar de 

ei el derecho insoslayable de Bolivía a su litoral marf- 
mo. 

Si tenemos presente el profundo nacionalismo. de caracte= 
rísticas casí insulares de Chile determinado por su configu- 
ración fisiográfica cuyos confines son una cordillera ínacce= 
sible, el desierto y el mar, legaremos a la conclusión de 
de este país, en Jamás de los Jjamases habría accedido a ce- 
der una sola pulgada de su patrimonio geográfico. 

A medida que fueron creciendo las cifras de explotación de 
la fabulosa riqueza del Litoral boliviano, el caldero de las 
ambiciones fue adquiriendo una presión catastrófica y eldra. 
ma no requería sino un pequeño pretexto, uno baladí, para 


desatar todos sus males. Así adivino la ocupación de Anto 
fagasta el 14 de frebrero de 1879, adelantándose casí con 
dos meses a la verdadera declaratoria de guerrra. Para pre- 
decir su curso no se requería ser un estratega, pues un país 
alejado de sus bases de abastecimiento, sin vías de comunica- 
ción y corroído por luchas intestinas, iría rápidamente al 
desastre, a pesar del sacrificio de sus mejores hijos y de la 
ayuda esforzada y herofca de una nación hermana, copartíci- 
pe en el infortunio. 

Dice el señor Ríos Gallardo que “bajo un sol quemante, a- 
compañados del silencio de las grandes resoluciones, dosclen» 
tos Infantes y artilleros procedían sin disparar un tiro a rel- 
vindicar una tierra que jamás había dejado de ser chilena” 
etc. Esta afirmación del señor Ríos Gallardo significa por 
pasiva que los gobernantes que suscribieron y autorizan los 
solemnes instrumentos de 1866, 1872 y 1874, estuvieron di- 
lapidando su territorio patrio y que eran merecedores de las 
más graves sanciones. Manifiesta también que Chile agotó 
todos los medios conciliatorios antes del conflicto inclusive 
el del arbitraje. No sabemos si el señor Ríos Gallardo incu- 
rre en una confusión, pues fue Bolívia que propuso nuevamenr» 
te dicho recurso, mediante nota de 26 de diciembre de 1878. 

En sesión de gabinete de 2 de abril de 1879, celebrada en 
Santiago, el ministro competente informó que el ejército con- 
taba en ese momento con nueve mil soldados de primera cla- 
se y trece mil sufiles Comblain. Con seguridad que en es 
días ningún país de Sudamerica contaba con un apresto béli- 
co tan formidable sín contar una poderosa escuadra, 

Aunque no sea sino en honor de lo anecdótico no podemos 
substraernos a referir el capítulo titulado ¿TENIA BOLIVIA 
LAZOS POLITICOS, ECONOMICOS Y SOCIALES JUNTO AL 
MAR?, que trata con mayor amplitud de las atrocidades de 
los mandatarios bolivianos del Litoral “Inventores de un te- 
rrible instrumento de tortura llamado la penca” que consis- 
tía en alambres trenzados, con unas porras de hierro y bajo 
cuyos golpes caían los trabajadores chilenos victimados por 
los bárbaros bolivianos” que sin duda estaban en mayoría 
ya que “los chilenos tenfan que reunirse en sociedades se- 
cretas”.. Antes de este novelesco relato poco apropiado para 
la seriedad del libro, el autor narra que al desembarco de 
los infantes y artilleros en Antofagasta, que todas las casas 
izaron la bandera chilena, hecho que en realidad no tiene ma- 
yor significado pues ocurre en todas las ocupaciones. Lo no= 
table es que un pueblo como el de Mejillones, después de o- 
chenta y cuatro años de ocupación enarbole un día la enseña 
patría de su nación ancestral. 

Dentro del clima adverso del libro que nos ocupa las Úúni- 
cas palabras generosas del escritor chileno, son las que de- 
dica a nuestros héroes del Alto de la Alianza que “hicieron 
por su arrojo y decisión, honor al ejército y a su patria”. 

Admite el señor Ríos Gallardo los “desvelos del Marls- 
cal Santa Cruz por dar vida a Cobija”, pero asevera que el 
boliviano '*no tiene ninguna relación espiritual ni material 
con el mar”, todo porque su civilización floreció con Tiahua- 
nacu a los cuatro mil metros de altitud. ¿de dónde saca esa 
peregrina conclusión? Acaso ignora que Bolívia o el Alto Pe- 
rú fue en la era coloníal la provincia más importante de la 
corona española y que como tal importó y exportó a través 
de los puertos del pacífico ingentes riquezas? Bruhnes, Va- 
llaux, Ratezel y muchos otros grandes geógrafos consideran 
el mar como indispensable para la vida y el progreso de los 
pueblos, nexo de civilizaciones y repositorio de tradición y 
cultura desde Jason hasta Leif Erickson y desde el fiero 


Vikingo que llegó a las ríberas Americanas, hasta la aven- 
tura del Kontikt. 


ACERCA DEL ... 


(Viene de la página 3) 


cultos. Precisamente esa fe en las posibilidades del hombre 
le hacía insurgirse contra las deficiencias de Bolivia” (6). 

Por todo lo expuesto, debemos convencernos de que la 
obra histórica de Arguedas no tiene asomo de las tintas 
del pesimista. Lo que ocurre es que Alcides Arguedas tenía 
y cultivaba un criterio muy especial acerca de la Historia: 
era, sobre todo, un moralista. Por eso, cuando alguién pre= 
tende hacerle ver que las desdichas de un país no son culpa 
de los hombres sino de la época y de las circunstancias, Él 
responde, en el prólogo a LA PLEBE EN ACCION: “'El me- 
dio moral e intelectual, es decir, el ambiente, es obra del 
hombre en gran parte, Mas, sí no lo fuera, entonces yo pinto 
esa época y esas circunstancias fijándome de preferencía, 
como quería Michelet, en los hechos morales de cada pe= 
ríodo 'más importantes que ningún hecho político”, Porque, 
y es el momento de decirlo, soy de los que aceptan el prin 
cipio de que la Historia no es sino la moral en acción, y, 
naturalmente, me preocupo ante todo de hacer palpar los 
errores en que incurrimos ayer, para corregirlos, tomar 
experlencia de ellos, evitar su repetición” (7). 

Ese criterio le llevó, pues, a fustigar todo lo malo y 
todo lo negativo del acontecer boliviano, La Historia, para 
Arguedas, era una especie de inventario moral. Y con gusto 
hubiera firmado -es seguro- las expresiones de Huíizinga, 
para quien, en fín de cuentas, la Historia no es sino la for= 
ma en que la Humanidad se rínde cuentas de sus actos, a sí 
misma, 

Esa es, en verdad la savia que alimentó los conceptos 
arguedilanos sobre el pasado de nuestro país. No hubo pesl- 
mismo ni prejuicio, todo lo contrario; allí estuvo presente 
sólo la amarga convicción de nuestra realidad; y allí estalló 
la voz franca que, naturalmente, debió lastimar los tímpa- 
nos de quienes, con frecuencia, han adoptado en nuestra 
patria la postura del avestruz. 

Con razón escribe el cumplido historiador Moisés Alcá. 
zar, a tiempo de juzgar la faena arguediana: “Una áspera 
tristeza destíla esa pluma de escritor incorruptible y vigi- 
«.1:1o, obseslonado en el mejoramiento cívico y el cimiento 
de las instituciones. En esa tarea amarga, incomprendida 
y vilipendiada, fustigó duramente a los malos administra. 


dores de la hacienda pública, los traficantes impúdicos, a 
los simuladores del patriotismo, y pocos se libraron de las 
formidables arremetidas del temible Sagitario” (8). 

Arguedas, dolido y angustiado, repudió todo aquello que 
encontró a su paso como malo; mas, siempre adherido a 
la verdad; siempre aferrado a una actitud insobornable. 
Por eso, quiero recordar lo que hace poco expresaba nues- 
tro caro escritor Juan Quirós: *'Arguedas no mintió ni 
calumnió, jamás”. 

Cabe, sin embargo, un reproche enérgico a la Historia 
de Arguedas; y es que nuestro autor se dejó llevar más 
por sus impulsos de juzgador que por el criterio analíti. 
co que conduce a la hondura del hecho histórico; y en esto 
le aventajó en mucho René Moreno. Aquellos impulsos hi= 
cleron que Arguedas atendiera tanto a los caudillos, como 
si éstos fueran siempre representativos de su época. 

En todo caso, creo que es llegada la hora de estudiar 
con seriedad la obra arguedíana. Y, quizáe 2 quienes suelen 
atacarla con más fuerza habrá que aconsejar que la lean 
de una vez. 


NOTAS.- 


(1) Debleron formar volumen separado y sólo aparecieron 
en la HISTORIA GENERAL DE BOLIVIA. 

(2) La primera edición de PUEBLO ENFERMO apareció 
en Barcelona, en 1909, 

(3) Transcrita por Arguedas, en la “Advertencia” a la ter= 
cera Ed. de PUEBLO ENFERMO. Pide OBRAS COM= 
PLETAS, México Aguilar, 1959, t. 1, pág. 396, 

(4) M. de Unamuno, CONTRA ESTO Y AQUELLO y MI 
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cas-. Es decir que en términos case- 
ros, el líquido toma la forma del re= 
cipiente que lo contiene. Un mismo 
fenómeno humano puede tener muy dis- 
tinta repercusión en un temperamen- 
to emotivo o en uno no emotivo, en una 
sicologíÍa apasionada o en otra amor- 
fa. Lo que para determinadas perso- 
nas es poco menos que una tragedia 
puede ser una nadería para otras. 
Presentar esta realidad vital es la ín- 
tención de Martínez Garrido en la no» 
vela que comentamos. Es decir que 
la situación perfectamente en la cons- 
trucción de la obra. El punto de parti- 
da es siempre el mismo enlos doce ca 
pítulos del relato, Doce capítulos de- 
dicados exclusivamente cada uno de 
ellos, a exponer detenidamente los 
pensamientos palabras y obras del 
tenlente, el sargento y el cabo junto 
con los nueve soldados. Ante un nis- 
mo hecho, doce posibles modos de 
reaccionar. Desde este concreto punto 
de vista. desde el ángulo de la cons» 
trucción de la obra, el recurso es ín- 
teresante y está bien visto, La novela 
cobra su unidad en la acción única plan 
teada y su diversidad ante las doce 
diversas posturas de los doce diver. 
sos personajes. La intención del au- 
tor es inequívoca y podemos hablar de 
ella objetiva y rigurosamente pues el 
análisis intrínseco del texto nos la 
proporciona de modo evidente. Este de 
la construcción clara y s]mple, y bien 
organizada, es quizá uno de los pocos 
aspectos literarios vallosos en “El 
miedo y la esperanza” de Alfonso Mar- 
tínez Garrido. Pero este punto de par» 
tida es siempre arriesgado y peligro- 
so. Porque el autor se cierra Infini= 
tas posibilidades y si la única que se 
deja ablerta no sabe trasponerla pro- 
funda y alrosamente. la novela encon. 
junto queda condenada al aburrimiento 
y al fastidio. Veamos por qué. 


LA 
JUCHUYLA... 


(Viene de la página 2) 


= o no hubiera sido mi comadre 
Tadea... 

- Si no hubiera sido mi conocido 
Vallejos... Y que me debe desde el año 
pasado... Le fié para que vaya a la 
frontera a traer ganado... 

Los comentarios fueron largos. Se 
inició la vuelta de matecítos e IRIRIS 
con chícha. En una copita de cristal 
sirvieron el translúcido cañazo. La 
charla fue hínchando como zumbido 
de moscardón. Encendieron una foga- 
ta. Como alas de gallos rojos, vola= 
ban los destellos sobre las cosas. La 
JUCHUYLA yacente sobre la escale= 
ra de maguey y envuelta en una sába. 
na blanca, parecía animarse, galopar, 
aparecer y desaparecer. 

Esteban Cruz recordaba; 

“Mi suegra fu nuestra vergilenza 
y nuestro castigo. A nadie le gusta 
decir que tiene una bruja en su fami» 
la. Muchísimos años nos han mirado 
con odio. Los animales morían hechí= 
zados por ella, Bueyes muertos, a los 
que se los encontraba agujas en los 
intestinos. Corderos muertos, a los 
que se les había secado el corazón. 
Recuerdo que tenfan un árbol, una ti. 
pa, cerca a su rancho, mi suegra 
embrujó a la tipa y conforme se fue 
secando, murieron los Gamboyas, 
Cuánto hemos tenido que sufrir con 
21 rebaño del Diablo'. Con sus sapos, 
gusanos, víboras, gallos y gatos ne= 
gros. La he visto y oído rezar el 
ININI (Credo), el Ave María, la Salve 
al revés, mientras tres velas negras 
con llama para abajo ardían ante una 
cruz negra, sacada de una apacheta. 
Armaba muñequitos con prendas usa» 
das de los que quería embrujar y los 
clavaba con espinas y YARHUIS,Los 
viernes y los martes, a eso de media. 
noche, en la luna llena, hacía volar 
su cabeza, rodeada de una bandada de 
pajarillos. Cerca del amanecer, vol. 
vía y su cabeza se pegaba a su cuer- 
po. Una noche le pusieron en una cum=- 
brera de un rancho, un gajo de CHU= 
KUPI y su cabellera suelta se enredó. 
Pidió auxilio y Paulito Albís la ayudó 
y debajo de su poncho, trajo su cabe= 
za hasta nuestra casa. Mi suegra le 
regaló por eso un torito de oro que 
había encontrado en un CHULPERIO, 
Varios arrenderos se han quejado al 
patrón de la hacienda de “lo que co- 
me', de “sus daños”. Los patrones no 
creen en esas cosas y menos los jue- 

ces. Hace años, dice que quemaban 
a las brujas”. 

Fermín Yujra, dijo malicioso: 

= Al Juancito dicen que le estuvo 
enseñando... 

El muchacho se negó en redondo: 

- MANA TATAY... MANA... 

Esteban Cruz no pudo contenerse: 

- Es mentira tío Fermín... La gente 
miente... Somos cristianos como to- 
dos... 

Miradas irónicas. Fuerte olor a co- 
ca, sudor y alcohol. Una mujer con el 
sombrero encasquetado sobre ,el paño 
negro que le cubría la cabeza, atizó 
la hoguera. Momento de zozobra. 

- La gente no miente... A tu suegra 
si no hubiera sido por vos, la hubie= 
ran quemado en la hacienda. Hablaba 
con el Diablo. Yo la he visto desnuda 
andando por una quebrada. Era un mar 
tes. El chivo salió de una peña fácil. 
mente, como cuando nos miramos la 
cara en el agua. El Chivo era rojo. 
Los ví en la cópula. Los he visto... 

La cólera de Cruz no tuvo límites. 
Se arrojó sobre Fermín Yujra y le 
atenazó la garganta. Rostro conges= 
tionado. Jadeos. Gritos. La victoria 
fue de Yujra. Cruz, sufrió en desma- 
yo. 

- KANAYCHEJL., KANAYCHEJ!... 

Obedecieron la orden de Yujra. La 
JUCHUYLA se la arrojó al fuego. En 
un infierno de llamas renovadas, se 
consumió la bruja. Orgía de supers- 
tíción y odío que se prolongó hasta 
que los gallos morados del frfo, can- 
taron el alba. 


Obviamente en la situación que Mar- 
tínez Garrido plantea, lo fundamental 
será necesariamente el retrato exac- 
to, diferenciado y bien matizado, que 
nos haga desde el punto de vista si- 
cológico por lo que a los doce perso. 
najes se refiere. El autor pretende 
presentar las doce posibles reacciones 
humanas, vitales. ante un mismo he- 
cho. El recurso literario inmediato es 
el énfasis en lo sicológico, en lo Indi- 
viduante en cada una de las almas re- 
tratadas. Con la escapatoria obligada 
del flash-back o del monólogo Interior. 
Al fash-back a ese recuerdo comple- 
mentarlo de una personalidad descrita 
en tiempo presente, renuncia el autor 
uno no sabe por qué misteriosas razo- 
nes. Solo le queda por tanto el monblo- 
go Interior, con se carga de poesía y 
profundización en la propla personall- 
dad del que tan escelentes ejemplos 
nos ha dejado, sobre todos el gran no- 
velista norteamericano William Faulk- 
ner, Y desgraciadamente, en este re= 
curso difícil y peliagudo, Martínez Ga- 
rrido naufraga. La novela se hace rel 
terativa, pesada lentísima, aburrida. 
Y lo que es peor, los doce personajes 
quedan confundidos entre sí, sinapenas 
diferenciación en su personalidad, sín 
una caracterización definida y preci- 
sa. Cuando al final de la lectura el 
atormentado lector mira el Índice, lee 
lo siguiente: ““El soldado Rodríguez, 
el soldado Vícente Sala el soldado 
Roque Zamorano el soldado Anselmo 
Reyes, el sargento Merino, el soldado 
Eugenío Mayoral, el soldado Francis. 
co Arévalo, el soldado Cristino Prle- 
to, el soldado Julio Bueno, el teniente 
Salcillo, el soldado Rufino Sánchez, el 
cabo Ramiro Gonzáles”. Es la nómi- 
na de los personajes. Pero sí esos 
personajes hubieran sido presentados 
con vigor, con nitidez. con exactitud, 
cada uno de esos nombres será para 
nosotros la definición de esas almas 
retratadas, Es decir que el nombre 
de cada una de esas personas nos evo- 
caría inmediatamente la realidad de 
su personalidad. Perodesgraciadamen 
te esas personalidades quedan confu- 
samente presentadas, ramplonamente 
diferenciadas 'y muy mal definidas. 
Por eso decfamos que el punto de par- 
tida del autor, que en el aspecto cons- 
tructivo tiene buenos resultados no 
los tiene en cambio por lo que a los 
personajes se refiere. En el primer 
caso la situación y su relación con los 
personajes sirve de aglutinante a la 
unidad del relato. Esta se consigue. 
Pero por lo que a los personajes res- 
pecta, el intento queda frustrado, Mar- 
tínez Garrido no consigue ni de lejos 
lo que pretendía. El confusíonismo del 
lector es solo comparable en intensi. 
dad al fastidio de la lectura, pues el 
espectador se silente naufragar en es- 
ta tormenta de confusión que un Ínten- 
to técnico no bien manejado hace Íne- 
vitable. Ante el miedo y la esperanza 
de estos doce personajes, el lector 
slente también su miedo porque a este 
último premio Nadal le suceda lo que 
a tantos otros, y la esperanza de que 
Sus buenas Intenciones literarlas cua- 
jen de una manera más perfecta. Hoy 
por hoy hay que decir de Martínez Ga- 
rrido, a juzgar por esta novela, que se 
han embarcado en una aventura pell- 
grosa para la que sin duda no estaba 
bien pertrechado., - 

Nos queda por hablar, finalmente, 


COSTA DU RELS... 


(Viene de la página 1) 
ya casi olvidada, pues fue 


do en la Argentina, La edición está a 


a sus observaciones, 


Reconozco que no soy un autor prolífico. Aunque hay circunstancias 
tes para ello. Mi carrera diplomática, 


voluciones sobre todo desde 
tuciones saludables, 


cuando fui echado de la carrera 


Dios mediante. 


nes múltiples. Usted en 
hay excelentes actores. 


AUSENTISMO.- 


Pasemos ahora a su tercera observación: el ausentismo. Ha levantado El 
polla. Hace trece años que ful, como ya lo tengo dicho, separado de la car 
Mi país ha vivido una época atormentada de la cual recién sale. Crisis 


publicada en Buenos Alres en 1919. La escriblb 
los consejos y con la ayuda de Péres de Ayala, insigne escritor español € 
gotada; y es precisamente a esta obra: 
a la que ha sido otorgado el Premio de las Amistades Internacionales 1' 

y a mí, con su amistoso Enfasis, Leonello Fiumi me llama “el poeta de los: 
des”, según reza el recorte que le envío de un diario italiano. Europa d 
bre El Embrujo de Oro, al mismo tiempo que usted gran escritor latino Ane 
ricano. Deseo que su lectura le agrade tanto como la de Tierras hechizi 
Y que su juicio sea más indulgente aún, 


el año 1943, me ha brindado, junto con dl 
la ocasión de volver a ml pluma. Desde el año 1$ 
por el gobierno Paz Estenssoro, he ll 
jado. Mis gavetas llenas están de manuscritos, ora en francés, ora en e: . 
v.g. la Trilogía de los Andes, tres volúmenes que irán saliendo poco Ap 


en su traducción inglesa. Y en lo. 


Feu, en colaboración con Thierry » 
usted dice que en París hay que estr 
sobre todo para un autor extranjero, Y 
no sólo es menester talento, sino dinero. Los directores de teatro, hoy 
han cesado de existir, desde que el comercio de los espectáculos lo ha ll 
dido todo. Con el ““vedetismo”, la televisión, etc., las salas subvencionadasP 
““entreguismo”” ideológico. Hoy la modi! 
-por lo poético y por su fin trágico-, y de Brecht, por ri 

París, sólo oirá decir: ¡No hay autores! Pero, $ 


JUAN JOSE Cop 


de un aspecto interesante en 
con este último premio Nad 
“El miedo y la esperanza eS us 
vela de guerra. Sín entrar aj 

disquisiciones de tipo teórico 
te género de novelas, que: 

car muy sumarlamente que hay 
posibilidades más generalizadas 
frentarse con este tema, La 
te de lo concreto para Megar 
minadas conclusiones de tipo 
por lo que a la guerra se ref; 
obras del carácter de las que 
crito Barbusse, Remarque 0 Amb 
de Saint-Exuper. Y entre los y 
Americanos, quizá James Jones y 
man Mailer. Es decir, que d lo 
creto y particular, se pretende 
a lo general o abstracto, Es 
sibilidad. El otro tipo más ger ra 
do a la hora de tratar el tem y 
inverso. De una generalización 
tracta se pretende llegar a y 
ción determinada y concreta, 


aplicación válida universalm 
realidad, estas son ideas tan y! 
mo la metafísica de Aristóteles 
so más significativo que nos yja 
las teclas de la máquina es sin 
alguna el de esa excelente creacif 
John Steínbeck, '“The Moon ls 
que la Editorial Sudamericana p 
rizó con el título de “La luna 
puesto”, Es una estilización, 
tracción perfecta, con valor un 
sal, con consecuencias para cual 
guerra en cualquier paralelo y; 
cualquier fecha. El intento fue 
Tucídides a quien llaman el padre 
la Historia, Pues bien, lo im 
es decidirse por una u otra pos 
dad con nitidez y exactítud, Y 
las consecuencias posibles de un 
otra alternativa. Martínez 
una parte presenta una lo Lar 
abstracta -y valga la paradoja. 
espacio y en el tiempo. Pero Ínco 
cuentemente no siempre sigue 
mismo sendero que se traza a sí 
mo. Y la obra en cuestión peca de 
fusionismo también por lo que 
aspecto se reflere, Mantenerse | 
dos aguas puede ser perjudicial sí: 
se tienen los recursos aproplad 
ra supervivir. 

En resumidas cuentas el 
premio Eugenio Nadal es uno n 
los de balance negativo que los 
bros de su jurado nos van of 
año tras año. -Balance negal 
entiende, — literarlamente 
Fuera de unos cuentos títulos /n 
santes, la gran mayoría de los £ 
dores del Nadal han producido ob 
mediocres cuando no decepclo 
Por eso vamos viendo que a p 
la espectativa que su concesión 
plerta, cada año que pasa los 
dos van siendo más y más pobres, 
es que quizá en España, también en 
vela joven, estamos en país de clegú 
El Real Madrid ya tiene con qué ca 
solarse, 


ñ 


Una nota editorial responde en par 


de vez en cuando entrecortada 


española. Salvo en la Península, d 


racial, económica, etc. En 1952, el dólar valía 62 pesos bolivianos. Hoy, 12 
La ruina del país es total, y todos, salvo excepciones, políticos vivari 
vecinos al azucarero, todos en Bolivia viven en la miseria. No creo que Q 
hace trece años se haya publicado ningún líbro sobresaliente. Para quien quel 
proseguir una obra seria, el ausentismo era de rigor, aun con duros saciá 
cios, El que usted parece reprocharme sería tal vez el diplomático. Ya me! 
han reprochado en mi país olvidando que muy joven fui llamado a puestos! 
responsabilidad, en horas cruciales en la historia contemporánea de Bo 
la guerra del Chaco. Ante_los estrados de la justicia Internacional, puse 
servicio mi francés e hice triunfar su tesis. Por desgracia, la dura E 
y la malhadada mediterraneidad de mi país, nos fueron y nos serán siem 
contrarias. Y la paz, la paz del Chaco, fruto de las rivalidades ''fratern 
de los países americanos, echó sobre los hombros de una Juventud desen - 
el peso de las responsabilidades contraídas por políticos insensatos, 

después de treinta años, mi país sigue padeciendo las consecuencias de aqu 
guerra absurda. Y será aún por muchos años la “Cenicienta de AméritW” 
el “problemazo insoluble”. Los que manejamos una pluma sólo podemos eX* 
car, indagar, hacer respetar, dentro del marco de un ausentismo construé 
vo. Sea cual fuera el idioma empleado. Es la tarea que me he propuesto. f 
diendo, gracias a Dios, emplear para ello las horas ya serenas de la 
rez. 

Le agradezco una vez más, puesto que esta carta adquiere las dimen 
de un alegato, el haberme dado la ocasión de exteriorizar 2lgunos p 
vista, guardados desde muy atrás y que usted con tanta perspicacia ha pu 
en descubierto al consagrar su crónica al '“Quinto Jinete” y a todo lo qY 
árrastra. 


